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URBAIN, Jean-Didier. — Le voyage était presque parfait. Essai sur les voyages ratés. Paris,
Éditions Payot & Rivages, 2008, 556 p., bibl.
1 Cet  important  volume présente  une analyse  minutieuse de l’idée du voyage et  de  la
manière  souvent  inattendue  avec  laquelle  le  réel  perturbe  celui-ci  au  point  de  le
transformer en « ratage » (p. 48). L’auteur tente de faire l’inventaire de tous les éléments
constituant cet « envers du réel » qui fait du voyage moderne une « réalité à double face »
(p. 38). Le point de vue sociologique va de pair avec une vision qui se veut panoramique
de  l’état  d’esprit  du  voyageur-consommateur  d’aventure  à  la  fois  unique  et
minutieusement préparée par les professionnels. Il analyse les outils de communication
des voyagistes (programmes de voyages, cahiers de réclamations, affiches, guides) et les
aspirations  qui  nourrissent  le  rêve  comme  les  multiples  éléments  qui  en  brouillent
l’« écran » (p. 39). La métaphore du cinéma court tout au long du texte en commençant
par son titre,  le  voyage étant le film (« l’écran de rêves »,  p. 39)  parfois  raté dont le
« scénario détraqué » (p. 41) constitue l’objet de l’analyse. Dans cette cohérence et pour
rester sur le ton badin choisi, l’auteur accumule les références littéraires, convoquant
tour  à  tour  Alexandre  Dumas,  Flaubert,  Defoë,  Christophe  Colomb,  Jules  Verne,
comparant le malheureux voyageur au pirate échoué, à Robinson Crusoë, Candide, Don
Quichotte, Ulysse ou Tartarin de Tarascon. Ce tourbillon de personnages romanesques (on
s’étonne de ne trouver que peu de héros  de cinéma)  qu’il  présente comme « figures
emblématiques » (p. 482)  met en évidence le puissant mécanisme des mythes nés des
lectures  et  contribue à  « déréaliser »  le voyageur tout  à  fait  réel  qui  reste l’objet  de
l’analyse. L’ironie avec laquelle il feint de rassembler toutes les conditions pour aboutir
au « scénario catastrophe » (p. 46) lui permet de démonter l’ensemble des attentes d’un
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« imaginaire en crise » (p. 47) qui fait écran entre le monde et le candidat à l’aventure
centré  sur  lui-même :  « Si  vous  souhaitez,  sans  coup  férir,  vous  offrir  les  vertiges
extrêmes du ratage et  son point  culminant :  la  consternation ou,  plus  modestement,
n’éprouver que les frissons de l’insuccès, juste sentir le vent du boulet et flirter avec
l’échec en marge de l’absolu qu’est le naufrage, l’effondrement ou la faillite totale, il vous
faut dans tous les cas connaître (ou seulement reconnaître) un certain nombre de grands
principes utiles  sur lesquels  on doit  être à cheval,  à  pied ou en voiture » (p. 470).  Si
l’érudition  en  matière  de  littérature  de  voyage  comme  le  nombre  invraisemblable
d’anecdotes issues des réclamations adressées aux voyagistes constituent une véritable
forêt au travers de laquelle le lecteur voyage et se perd parfois, le véritable intérêt de
cette étude nous semble être l’acuité de l’analyse non de ces voyages ratés mais des
raisons profondes qui les ont suscités. L’auteur remonte des faits aux désirs de voyage,
fait  apparaître  les  imaginaires  qui  meuvent  les  touristes  modernes,  interroge  les
nouvelles  formes  de  tourisme  alternatif  qu’il  qualifie  de  « garde-fou  du  non-sens »
(p. 225) et, in fine, démontre que ces scenarii catastrophe sont un des syndromes de la
demande sociale entièrement construite sur l’ambivalence entre sécurité et  aventure,
individualisme  et  appui  sur  le  groupe,  pseudo-ouverture  à  l’altérité  et  profond
narcissisme. Il ne s’agit plus alors de s’amuser à repérer les allusions à des films ou des
romans,  de  sourire  des  nombreuses  formules à  l’emporte-pièce,  mais  de  mettre  en
évidence la vanité du voyage comme « appétit spécifique de mobilité » (p. 480) face à une
quête ontologique inavouée dans une société de loisirs qui n’a pas donné le bonheur
promis.  Le voyageur n’est plus le curieux touriste maladroit mais simplement un des
reflets de l’état de la société : « L’essentiel est […] que ce voyageur nous permette ainsi de
nous  comprendre  nous-mêmes,  à  travers  lui,  par  ses  espoirs,  ses  réussites  et  ses
naufrages »  (p. 483). L’Afrique  n’apparaît  que  parmi  la  foule  d’exemples  réels  et
romanesques d’hier (croisière noire, Morand, Leiris) et d’aujourd’hui (tourisme solidaire
au Burkina) qui défilent dans cette étourdissante démonstration où les caractéristiques
des  destinations  importent  moins  que  les  dispositions  mentales  du  candidat  au
dépaysement.
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